Me he encontrado, de pura casualidad, un cachito de tu sonrisa al salir de la recámara, olvidé decirte que la tiraste cuando saliste de prisa al trabajo esta mañana. Y cuando iba sendero abajo, me tropecé con una pupila tuya.
Me había parecido normal hasta que encontré un poro de tu piel enredado en mi cabello.Hay trozos de ti por todas partes. En la cama me he encontrado una partecita de tu corazón. Me dio por hablar de ti con ella y la he escondido justo antes de que volvieras, para que no creas que estoy loca. Y sólo por entender he puesto atención y es que te estás deshaciendo de a poco.
Yo sólo te miro, te escucho, te siento y cierro mis ojos y te desvaneces. Te destruyes. Y no sé qué hacer. Me encuentro cachos de ti en todos lados, en nuestros lugares, en todos. A veces creo que soy yo la que te destruye, la que hace que al final, te desmorones de a poquito. Y lo sé porque me he encontrado haciéndole lo mismo a los recuerdos, esos que te dibujan y entre uno y otro intento desesperado, desmenuzo uno a uno, hilo por hilo, color por color, sonrisa por sonrisa.
Y me veo ahí, recortándote en cachitos, haciéndote pedacitos y guardándolos tan pequeñitos en mi cajita de recuerdos, sin que tú lo sepas, sin que tú te des cuenta.
